

Table with subscription rates: Barcelona, un mes 2.- Ptas., 3 meses 5.-, 6 meses 10.-, un año 18.-; Provincias + 4; Portugal extranjero + 2; América + 8; Demanda postal 50.-

Panorama universal

Ambiente de rebeldía

Basta mirar al mundo: el ambiente de rebeldía es universal. Concurven a él causas nacionales; pero no bastan a explicar la universalidad de la subversión; remanente coincidente de la subversión...

Este ambiente de rebeldía está formado por la confluencia de dos agitaciones: una política, otra social. Aquella la más ostensible; ésta la más amplia y profunda. La agitación política que sacude al mundo civilizado...

El motor de todas las acciones humanas es el espíritu: espíritu el espíritu del hombre y las sociedades...

Para esas fuerzas son precisamente las que promueven y gobiernan el rumbo de la civilización misma. La agitación social nace del estado espiritual de las grandes concentraciones humanas...

Las tendencias contradictorias van desarrollando en el seno de las sociedades humanas esta progreso: una hacia la inestabilidad de las instituciones respecto del modo social en que la vida colectiva está vivida...

Notre más fondo permanentemente, acción de la gran crisis económica, derivada de los fracasos, también económicos, originados o agravados por la pasada guerra; la crisis ha ido aumentando su extensión y su intensidad hasta comprender toda el área del gran organismo de cooperación económica...

Todo ello presenta una mudanza de la organización social. Estamos en los umbrales de un mundo nuevo mejor adaptado a las nuevas fuerzas creadas o reconstruidas por la civilización. El día se aproxima...

Hay dos modos de tratar esas dificultades, uno es de adaptar la sociedad y sus instituciones a las nuevas fuerzas; otro violento, destructor, ciego, injusto. Por consecuencia inevitable: la revolución social, cuyo fuego crepita en las entrañas del mundo moderno...

todo Gobierno en el momento actual. Sólo ella, en sus dos partes, puede dirigir gradualmente el ambiente de rebeldía, armonizar las tendencias contradictorias...

Ambos son de igual urgencia. Cualquiera de ellos sin el otro es ineficaz. La reforma afecta a la organización económica y social. No se va radical, ir a la raíz; modificaciones superficiales son inútiles...

Esto hace l. y delirada y completa la función de Gobierno en los momentos actuales en todos los puntos. Nunca ha requerido la misión gobernante tanta preparación intelectual, tanto conocimiento de los resortes sociales...

Estadístico Anónimo

Comentarios ingeniosos

Un sistema de renovación

El ministro que aseguró hace cosa de un mes a los periodistas que este Gobierno duraría cinco años, es un hombre de un optimismo feraz. Si hoy me presentara, ya diría que puede durar diez años, incluso años, veinte años...

Al principio, gustó lo que había en Wala de ministro de Economía, y lo que había en el discurso de Añón de ministro de Instrucción Pública. Ahora está aprendiendo sus respectivas facultades de licenciado y de diplomático. En otra crisis lo pasará a Fomento y a Marina, y así sucesivamente...

Estrecho — excelente abogado — se encuentra involucrado en la segunda fase de su avance. Desde Gracia y Justicia pasó a Fomento. El señor Mates — excelente abogado — transcurrió en silencio, como un camuflado, por Fomento, y ha llegado a Gobernación. Y así, hasta el infinito.

Estos hombres — se ve bien claramente — no son como los demás. Tienen un talento de hierro, un talento de espaldas, y un talento de canto. Y no es que sepan de canto o de la otra, no es que se les pueda enjuiciar como abogados o como ingenieros o, en fin, como personas especializadas en alguna actividad. Por eso los periódicos insurren en sensibiles injurias al jefe...

Como los hombres. Los hombres no se especializan en apagar incendios de chimeneas o de palacios. Van, corriendo, buscando una campaña, allí donde hay fuego. El político va allí donde hay un cargo vacante. Esta es una virtud que envilece el nombre de diplomático. En sabido que, sin diplomacia, se destruyeron las sociedades, y en política hay que dar ejemplo de sumisión. A mí, vehemente, me llama Berenguer y me dice: «Cuanto con usted para la carrera de Economía. Estaría muy mal que se le dijese: «No entiendo una palabra de ese lenguaje general. Debe decir, sin más explicaciones: «Cristó, general, se me agrada padre». Est, es — creo hubiera explicado cuarta y concluyentemente — la bella virtud de la diplomacia.

No participo de la opinión de los que encuentran insostenible la pretensión consistente de nuestros políticos, y condeno la heresia de los que aseguran que casi todos los miembros del actual Gabinete sirven apenas para componer una bella obra de literatura popular en el Casino de Madrid. Estas manifestaciones fueron las que llevaron por el señor Torro el apodo de

«Foberto», dando a entender que era más corto que Marco, el ministro salvador de la Gobernación. No quiere entrar en comparaciones entre los apodosos de dos hombres que se mueven en órbitas tan diferentes, pero sería más dejar de reconocer la originalidad y el provecho que manan de un sensacional propósito del ministro de Instrucción, que, según los diarios, estudia la posibilidad de dar el título de «Maestrillo» a los rectores de Universidad. Esto no se le ocurre a todo el mundo. Ahora andan por ahí muchos periodistas, propiciando que se llame «Platoniano» a los simples calchafiteos «Kalepianos», a los doctores, y «Primitivos», a los auxiliares. Dios. Ahora es fácil. El caso es tener la primera idea. Si el señor Torro no ha hecho más que esto, ya tiene más que otros muchos ministros de Instrucción Pública.

Los mismos calchafiteos dicen que el discurso de Añón no es otra cosa que un homenaje, y aunque no llevan su monarquía al extremo de negar que juega bien y ferocemente al «quít», refieren todo su labor a una delicia para realizar obras de alfabetización en el edificio del ministerio. Pasa se oíría — así son los partidos — se oíría que, desde la guerra de las Navajas, con la crisis marítima portuguesa, no hemos tenido una victoria tan rápida como la que alcanzamos sobre Alemania con motivo de la visita de un señor arzobispo. No es demasiado decir que la gloria de esa acción inculca se la debemos con verdaderamente al dios.

Todo el mundo dice para algo. El caso es encontrar su verdadera aplicación — como dijo aquel industrial que mató a su mujer y la vendió convertida en telégrafo.

Para renovar la rebeldía aptitud de un ministro, el general Berenguer lo usaba en todas las ocasiones. Esto procedimiento es muy interesante, y puede decirse que es el preferido, no sólo por el conde de Xaxón, sino por la misma Naturaleza, que no crea nada y se limita a utilizar las mismas materias, transformándolas. Algunos animales se sirven el mismo principio, como la mosca, que, para no hacerse demasiado pesada, cuando la espanta de la calva, tira en la nariz y luego en un zapato, y después en la mujer. A esa diáfana coloración de los mismos elementos debemos los hombres tres grandes invenciones: la de los juegos del domino, de la baraja y de las cartas españolas. También nos permite esa misma filosofía distribuir más tiempo — dándose la vuelta — de un traje o de un gabán. Y, en fin, en tiempos ya remotos, una persona más conquisó un bruto insuperable aplicando la teoría de Berenguer y de la Naturaleza a un trazo de carne. El primer día con la anestesió como bibeos, y nada pudo moverla; el segundo día apareció con el nombre de «capuja de bruto», y los esfuerzos que hicieron algunos linajeros para triturarla fueron inútiles; el tercer día murió como rudo, y el cuarto, distribuido en tropeztes. Luego, aquella mujer convencional casó todos los pedantes y ridios el bibeo. Como voluntarios a rechazarlo, comparó ante nosotros y se alegró de que hubiésemos los estímulos más desconcertados del mundo, a los que siempre pliego satisfacción. Cuando nos fue convida de intranquilidad, nos aumentó el precio de la pensión. Y aquel bibeo duró medio año.

W. FORTINER FLORES

Libros olvidados

El romancero de la guerra de Africa

Una valarada de cosas nuevas se escapa de estos libros que un día tuvieron popularidad clamorosa y ahora ya van acunados en los desvanes de las grandes ciudades provincianas, en los rincones de los viejos cuartos de las presidencias, en los puntos de ruina, olvidados y foras. Falta lo que hallamos debajo separador en los archivos de un libañido o en las habitaciones improvisadas caseras que pasan de generación en generación como una especie de reliquia espiritual. Aquellos, los pobres libros olvidados, salen de todas las irregularidades y miserias. Conocen el dominio y el abandono, los olvidados sin serlo obsequios donde los aydas tojan sus alas resplandecientes y el polvo de los vapores grises como cenizas sepulcrales, la inmundicia de los sacristanes olvidados. Los manuales y folioscillos desahucados de los lectores, el contacto de las bellas manos guñadas y de los dedos condecorados. Que olvidados e indiferentes no habrán leído a estos pobres libros que siguen muchas veces la vía dolorosa de un autor?

Esas obras prioritarias me llevan a la memoria la vida desventurada de Cervantes, la existencia aventurada y andrajosa de tantos ingenios que se hallaron en este mundo el respeto debido a su abstracción intelectual.

En cuanto estos libros guardados en atarques y protegidos con cristales, libros de los ultrajes despreciados, impios de mancha, integras en sus hojas como santurrones que sus hermanos vagabundos, en consideración en pedes y telas colgadas, con el consentimiento de donados torpes y el resguardo de melindres pastores, que ficial prestad?

Pero no creáis, que algunos lamentos también sus penas como todos los privilegiados de la tierra. Nunca se abastecerá el pensar de no poder transmitir lo que se alberga en sus páginas desahucadas que nada haya, jamás, el escritor tras aquellas cristaleras que nunca se abren, la edición en aquel momento de volantes que nada ventila.

Como los hombres, así para los libros felices, los que giran en sus cubiertas y en sus hojas la caricia de unos dedos amorosos y la avidez de otros ojos abrigados por la atención y la curiosidad. Y con estas épocas de abstracción compenetración pasan también, a veces temporariamente, a veces para siempre.

Pobres libros! Formas del alma humana, seres casi vivos, sufren todas las contingencias que atormentan a las almas, quizá para humanarse más con sus padres los hombres.

Por esto están amarillos y melancólicos sus libros olvidados. Desdichadamente, ahora me libérense para recordarlo, leerlo, como pasadas que fueron de libro en la prisión de los apretados pájinas. Como la princesa de la «Sonatina» de Edoán Dario, están leídas, están pálidas... Un poco de aire y de luz los sentirán bien y tal vez active la circulación de su sangre olvidada.

El primero que llama mi atención, quizá por estar frente a sus ojos, es un modesto libro en octavo, sencillamente adornado en su piel con hojas doradas.

En el lomo lee: «Marqués de Molins. — El Romancero de la Guerra de Africa. — La Guerra de Africa... 1860-66... Isabel II. O'Donnell... El marqués de Molins. He ahí una evocación histórica que poco a poco se va ensanchando como si se alzase el velo de una noble historia.

El, rey venido, no más... La política desarrollada por los partidos liberales, atomizada el trazo... Siempre lo mismo — mientras giraba con el partido tricornialista, no conocido de las tentaciones y tentados del régimen constitucional. Persecuciones de conspiración por parte de un partido libal... La insurrección republicana de Dato Gómez en Ultramar... Todo estaba patido en Dinamarca. Había que reconciliar y agrupar todas fuerzas divergentes. Detiene O'Donnell «entendó que la gloria de una campaña victoriosa contra los moros había de ser y hasta dirigir el peligro, adelantando en el bruto a la dimensión en boca del país. Y, en efecto, a pesar de la oposición de Inglaterra siempre opista, la campaña se desarrolló con brillantez. Los Castillos, Madras, Monte Negro, Tetán... Alarcón... Fortuny... Y luego este libro que luego en las manos, el pequeño «Romancero», en el que, como antes el marqués de Molins, así como la patria del sus hijos, los autores sacrificados a la gloria, ajena los pocos romances. Fue todo debido al espíritu alud, cuya energía capaz de recordar a la intolerancia de los partidos y acallar quieto el último recuerdo de antiguos agravios.

«Cuándo consultas a veces estos pequeños libros! ¡Dónde hallar ahora un ideal sencillo que no sea una guerra, para estar a tono con el tiempo, y sin embargo tener el poder de apasionamiento! ¿Cómo se hallaría para primeros de acuerdo el sentimiento de la dignidad colectiva?

En la obra se reconocieron, con atención de los autores, composiciones de Berro Catalina, Amador de los Rios, Gervasio, Antonio Flores, Azula Galindo, Pedro de Madrid, Compañero, Martorell, Tamarit y Bana, Ventura de la Vega, el marqués de Molins, Ferrer del Rio, Avel María Escarido, Leopoldo A. de Cuba, Cayetano Roset, Rodríguez Robi, el marqués de Añón, Antonio Armas Pedros, Manuel Galero, Antonio María Segovia, Berro de los Hornos y Azeña Basteri. Todas las regiones y todas las letras dieron sus tributos para cubrir a la empresa. Entre todos escritores cronológicamente van historia lelos, y ipora, Cayetano Roset en el número XVII rimó la leyenda de los voluntarios catalanes, el recordando que los hijos O'Donnell y la avenga que los dirige Prins.

En otro
[La historia del Libregato]